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La caméra au rythme des corps
Quelques principes de gestualité dans les courts métrages de

Stephen Dwoskin

La réflexion proposée ici poursuit celle qui a été initiée dans I'article précédant, sur le rythme et la sérialité des cadrages
et du son (cf. pp. 32-37). En effet, sur les neuf courts métrages de Stephen Dwoskin, déja étudiés plus haut, huit mettent
en scéne des femmes dans des espaces clos. Le montage fait varier et répéter certains gestes des actrices. En plus de
la thématisation corporelle au sein des plans, des regards-caméra et des mouvements d’appareil, intervenant de fagon
sérielle, construisent une relation entre les actrices et le cameraman. Ce systéme remet en cause la position confortable
du spectateur confronté a la mise en évidence du dispositif médiatique de voyeurisme.

L'ceuvre de Stephen Dwoskin a souvent été commentée sous
l'angle du dispositif singulier mis en place par le cinéaste et
dans lequel il instaure un rapport particulier entre la caméra
et le modele. Dans un article célebre (1), Paul Willemen traite
ainsi spécifiquement de la question du regard dans les films
de Dwoskin. Ceux-ci procédent selon [ui & une mise a nu des
systemes visuels en jeu dans le cinéma dominant, tels que
les a mis en évidence Laura Mulvey dans son étude psycho-
féministe «Visual Pleasure and Narrative Cinema» (2). Rappe-
lons que Mulvey distingue trois regards différents au sein du
cinéma conventionnel: celui de la caméra, celui du spectateur
et celui qu’échangent les personnages au sein de la diégése.
La position de la femme dans ce dispositif est toujours celui
d’'un objet sexuel, un corps exhibé aux pulsions voyeuristes,
fétichistes et sadiques du spectateur masculin, qui peut ainsi
a la fois entrer en contact direct avec I'objet de son désir (sco-
pophilia freudienne) et s'identifier avec le male dominateur de
la diégése. La particularité de Dwoskin consiste & reconduire
ces mécanismes jusqu’a les rendre insupportables avant de
les dénoncer par l'introduction d’'un «quatrieme regard» inter-
pellant le spectateur: celui du modéle vers la caméra.

Sans remettre en question les conclusions de Paul Wille-
men, il nous apparait nécessaire de mettre I'accent sur le tra-
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vail particulier effectué par Stephen Dwoskin dans la direction
de ses actrices, ou les regards lancés en direction de I'objectif
s'inscrivent dans une véritable esthétique de l'interprétation et
du corps au cinéma. Les gestes accomplis par les modéles
répondent a des logiques diverses, comme souligner la pro-
gression d'un récit minimal et obéir & des principes répétitifs de
structuration du mouvement corporel. Par ailleurs, la relation
entre la gestualité des interpretes et leur filmage doit étre envi-
sagée dans toute sa complexité, en examinant en particulier la
question des mouvements d'appareils.

Un récit minimal

Tous les films que nous avons pu étudier (Asleep, 1961, Alone,
1964, Chinese Checkers, 1965, Naissant, 1967, Moment,
1968-1969, Trixi, 1969-1970, To Tea, 1971 et Dirty, 1971) ne
font que développer le méme motif, celui de jeunes femmes,
seules ou en couple, évoluant dans des décors épurés. Les
activités ludiques ou rituelles qui apparaissent dans ces ceuvres
- jouer aux dames chinoises, se servir du thé, jouer avec
une bouteille (Dirty), dormir, etc. - servent de canevas ou de
prétexte a la reconduite du méme récit minimal, un jeu éroti-
que ou la sensualité progressive des corps débouche toujours
sur des caresses onanistes ou un enlacement passionné. Le
méme programme «narratif», d’ordre érotique (3),
régit ainsi la plupart des films analysés. Les gestes
accomplis par les protagonistes multiplient d’abord
les signes de nervosité ou d'impatience avant de
s’'adonner aux caresses (intimes ou partagées).
Elles sont alors agitées de spasmes ou de convul-
sions - signe d’orgasme qui se traduit souvent par la
seule expression du visage, comme dans Moment
ou tout se passe hors-champ - avant de décompen-
ser lors des ultimes plans (4). Ce principe de gra-
dation repose quelquefois sur une mise en avant
progressive de métaphores obscénes: jouer avec
une bouteille vide dans Dirty ou se lécher les doigt



et s'aider de la main pour engloutir de la nourriture dans To
Tea. Le mouvement peut aller jusqu’a une franche exposition
du sexe a la caméra (Dirty P60-61; Trixi P66).

La continuité de I'action peut étre également soulignée par
I'état vestimentaire des personnages. Ainsi, Trix dans To Tea
et Beatrice Cordua dans Trixi retirent progressivement leurs
habits jusqu’a la nudité. Méme Dirty, la seule bande non-chro-
nologique de notre corpus, se termine sur une action ou 'une
des filles baisse le pantalon de I'autre. Dans ce film, les deux
protagonistes sont semi-dévétues, comme partageantla méme
tenue: I'une ne porte qu'un pantalon et 'autre un T-shirt. Cette
répartition des «costumes» constitue autant une marque de dif-
férenciation qu’une annonce de leur future réunion, sorte d’ac-
tualisation intradiégétique du programme narratif. Le méme
rapport de contraste/complémentarité se retrouve entre Trix
et Tineke dans To Tea, respectivement une blonde aux longs
cheveux frisés en tenue stricte - redingote, jupe longue, bottes
hautes - et une brune a la coupe «gargonne» portant une robe
trés courte. Par ailleurs, Trix ne conserve a la fin de To Tea que
ses chaussures, le seul élément perdu par Tineke au cours du
film (5). Dans Chinese Checkers, le maquillage apparaissant
progressivement sur les visages de Joan et Beverly demeure
lui aussi bien «raccord» jusqu’a la fin du film.

Cadence des corps

Les actions des modeles découlent dans certains films de prin-
cipes quasi-chorégraphiques (avant d'étre atteint de poliomyé-
lite, Dwoskin a d’ailleurs suivi dans sa jeunesse les legons
de son grand-pére, professeur de danse en Russie: «en ce
sens, le rythme et la musique sont devenues une part innée
de mon existence» (6)). Les Dwoskin girls répétent ainsi certai-
nes poses ou attitudes corporelles, presque comme les unités
minimales d’un vocabulaire gestuel. Offrant une grande variété
de combinaisons possibles, ces gestes sont recommencés jus-
qu'a plusieurs fois dans un méme plan. Dans Alone, Zelda
réitére par exemple une moue bien marquée, consistant a s’hu-
mecter les lévres (P2, 3, 7, 10, 12, 15, 16, 17, 19, 24, 25, 30,
31, 31). Parmi les autres gestes-types du film, on peut encore
citer ; se passer la main dans les cheveux (P14, 15,16, 17, 18,
19), déplier les jambes hors du cadre (P12, 17, 21, 29, 32), les
replier (P12, 16, 21, 25, 26, 29, 31, 32) ou pencher la téte en
arriére, les yeux fermés (P9, 10, 12, 13, 14, 14,17, 18, 19, 20,
20, 21, 22, 22, 24, 24, 25, 29, 31, 32, 32, 32, 32). Cette der-
niere attitude devient de plus en plus affirmée, violente (P21
et 24) et fréquente (4x dans le seul plan 32). La plupart de
ces actions sont la pour signifier 'ennui ou le désceuvrement,
comme soupirer (P4, 6, 9, 10, 13, 16, 17, 18, 18, 19, 21, 22,
12), tirer une bouffée de cigarette (P3, 4, 5, 9, 9), se frotter le
nez (P3, 9,15), tapoter de la main (P13, 21), ou se curer les
ongles (P2). Certains gestes apparaissent comme trés artifi-

ciels et arrangés: poser les deux mains
jointes sur la poitrine (P17 18 21 24), les
croiser sur les épaules (P17 20 22, 25)
ou les placer derriére la nuque (P20, 21, 22, 25). Alone consti-
tue presque le répertoire des gestes-types apparaissant dans
les autres films: Moment (9x la bouffée de cigarette, 14x la
moue caractéristique), Naissant (3x la bouffée, 1x la moue,
6x la téte penchée en arriére, 6x la main passée dans les
cheveux, 1x inspection des doigts, 3x le soupir, 3x pose des
mains sur la poitrine) et Trixi (6x la moue, 6x la bouffée de
cigarette, 18x la main passée dans les cheveux)

Dans d’autres films, I'aspect chorégraphique se traduit par
une attitude détachée et indolente des protagonistes: balance-
ment de la téte, danse lascive & la fin de Chinese Chekers,
démarche isophase du vieil homme dans Jesus Blood ou
encore gestes lents et appliqués de Tineke dans To Tea: tour-
ner sur soi-méme; s’appuyer sur un pied; adopter une pose
mélancolique, la téte appuyée contre le mur; dodeliner de la
téte comme pour souligner un rythme, hausser les épaules de
maniére récursive, etc.

Les adresses a la caméra

Les commentaires de Paul Willemen sur le «quatrieme regard»
dwoskinien se révélent totalement justifiés: dans tous les films,
les modéles lancent des regards vers la caméra. Le plus sou-
vent, le coup d'ceil vers I'objectif ne constitue pas une norme,
alternant avec d’autres regards lancés vers les autres coins du
cadre ou des poses avec les yeux clos.

Chaque film propose une version particuliére du rapport
complice entre le modéle et la caméra. Si dans Moment, les
adresses a la caméra parcourent dés le début 'ensemble du
film (8 occurrences), ces regards sont dans Alone difficiles
a identifier dans un premier temps a cause du manque de
lumiére. lls sont esquissés aux P2, 7, 8, 10 et 11, ne s'affirmant
qu'a partir du P12 pour revenir ensuite a 6 reprises et se voir
soulignés au P32 par un arrét sur 'image finale. Dans Dirty,
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ce n'est méme qu'a l'ultime plan qu'intervient le seul regard
caméra du film, lancé par la fille de droite. Naissant parait plus
marqué quant a lui par des regards vers le haut du cadre (15
occurrences marquées), Beverly ne se tournant que deux fois
vers la caméra (P9 et 18).

Dans Chinese Checkers, les adresses a la caméra peuvent
étre confondues avec des plans subjectifs, renvoyant au regard
intradiégétique d’un personnage surl'autre. Ces «points de vue»
apparaissent alors que les filles se font face dans I'espace profil-
mique et sontisolées dans des champs/contrechamps. Chaque
modéle lance
trois regards en
direction de la
caméra (Joan
1, 29, 31,
Beverly 15, 24,
30). Mais ces
plans ne re-
prennent des
schemes de
fragmentation
classiques que
pour mieux les

détourner. En
témoigne  le
regard de

Beverly au P5,
qui est légere- 0 Tea, 1970
ment orienté vers la gauche, alors que son interlocutrice se
trouve sur la droite de I'espace représenté (dérogation a la
régle des 180°). Dans To Tea, la connivence avec la caméra
différe entre les deux jeunes femmes: c’est d’abord seulement
Tineke qui jette des coups d'ceil a I'objectif, le plus souvent
rapides (P5, 13, 22, 24, 35, 37, 39, 89, 168, 169). Dans ces
plans, elle s'adresse toujours a une tierce instance (filmeur
ou spectateur) et non a Trix. Cette derniére ne commence a
son tour a dialoguer avec la caméra qu'au plan 93. D’abord
masquée par Tineke, elle se dégage de 'ombre de celle-ci et
fixe I'objectif, auquel elle lancera encore trois regards (P125,
126, 127, 166).

C'est dans Trixi que les jeux de regards vers la caméra
sont le mieux problématisés. Tout au long du film, Beatrice
Cordua ne cesse en effet d'affronter directement I'objectif (P67
occurrences). Son regard est d’abord rapide, peu soutenu,
exprime la géne et linquiétude avant de se faire interrogateur
(48) et plus soutenu (49). Il redevient ensuite expression d’an-
goisse (50-52) et de souci (77), avant de s'apaiser avec la fin
du film (associé a un sourire). Avec Trixi, I'acte masturbatoire
cede la place a un rapport érotique avec la caméra elle-méme
(donc avec le filmeur ou le spectateur!).

Mouvements d’appareil
Dans sa représentation des corps, Dwoskin procede a un travail
particulier des mouvements de caméra. Dans tous les films ana-
lysés, le cinéaste y recourt fréquemment pour suivre un geste
du modéle ou pour s'attarder sur un détail du corps. La
mobilité de 'appareil peut étre utilisée dans le cadre d'une struc-
ture d'ensemble, comme dans Alone ou elle s'installe progres-
sivement, apres un début exclusivement composé de plans
fixes. Le mouvement peut étre Iéger (tremblement caractéris-
tique du plan dwoskinien, rappelant la présence du filmeur)
0ou au contraire
tfrés  marqué,
comme dansle
recours  au
zoom,  éga-
lement  trés
prisé par le
cinéaste. Le
zoom permet
de s'avancer
rapidement en
direction des
corps tout en
écrasant les
distances entre
caméra et
modéle. Le
rapprochement
avec les visages se prolonge fréquemment par des effets de flou
progressif provoquant un effacement des visages et une défor-
mation des traits (Chinese Checkers, To Tea et Trixi). Dans ce
dernier film, la caméra ne cesse de scruter le visage de Beatrice
Cordua, de dévoiler les détails de sa peau en trés gros plan
(boutons, rides, etc). Les mouvements de caméra y sont frénéti-
ques et continuels, les zooms avant sur le visage omniprésents:
P13, 17,18, 21, 22, 26, 27, 32, 44, 46, 83, 93. A un moment, au
P50, le travail de caméra dans son rapport au modéle devient
trés élaboré, combinant les mouvements de caméra (surtout le
zoom), I'échelle des plans et le rapport entre caméra et modéle:

P50 [13'38] A partir d’'un plan rapproché du modéle, ample
zoom arriere qui reprend le plan introductif (P1). Premier zoom
avant en sa direction, qui se stoppe net en plan américain.
Comme une attaque. Elle y réagit en baissant les bras. Deux-
iéme zoom avant jusqu’a un plan rapproché. Troisiéme zoom
avantjusqu’a un gros plan du visage. La caméra bouge alors de
gauche a droite, en de petits mouvements répétés et rapides.
Puis avance progressivement vers le visage jusqu’au flou et au
noir le plus complet.

P51 [14'16] Gros plan fixe (Iéger tremblement) et net de
Beatrice qui regarde a droite.



P52 [14'41] Plan rapproché. La caméra avance vers le
visage de la fille. Dans le flou qui en découle, on la voit
réagir, comme se débattant. L'image devient nette: gros plan
du visage angoissé, fixant la caméra. Beatrice glisse alors le
long du mur, suivie par la caméra qui s'arréte sur ses seins,
alors qu'elle se tourne de coté. La caméra zoome en arriére
et reprend le plan introductif (P1). La fille est tournée légére-
ment de coté. Les cheveux recouvrent son visage. Elle ne sait
ol poser ses mains, sur son sexe ou ses seins. Elle s'arréte
en fixant la caméra, les mains posées le long du corps. Alors
qu’elle plonge sa téte en avant, la caméra fait un abrupt zoom
avant, jusqu’a un gros plan du visage, totalement flou.

P53 [15'36] Gros plan frontal du visage. La caméra bouge
alors de gauche a droite, en de petits mouvements répétés et
rapides. Sourire de la fille qui regarde vers la caméra.

P54 [15'42] 54 |dem, elle se baisse, suivie par la caméra.
Elle pose sa téte par terre, «assaillie» par des mini-zooms avant-
arriere. Elle se reléve brutalement, suivie par la caméra.

P55 [15'55] 55 Plan rapproché taille. Elle cache son visage
de ses deux mains. Zoom avant rapide sur elle. Beatrice se
baisse, ne quittant pas la caméra des yeux, comme pour
échapper a une attaque. Elle est aussitdt poursuivie par la
caméra qui la traque en gros plan.

Mais c’est indéniablement dans To Tea que les mouve-
ments de caméra sont le mieux structurés, imprimant au film
son élégance et son rythme fluctuant. Mentionnons la fré-
quence élevée de panoramiques ascendants, qui répondent
a des logiques progressives, comme la découverte graduelle
du corps de Tineke se tenant debout, des jambes a la taille
(P8 et 16), a la poitrine (P14), a la nuque (P15), la dépassant
enfin jusqu’au plafond (P55). Autre exemple: I'élargissement
graduel de I'espace embrassé par la caméra, insistant sur le
cadre spatial limité dans lequel les modéles se déplacent. Des
panos se meuvent ainsi de leurs jambes a leurs visages (P27),
d’elles au plafond (P57), du sol filmé en plongée au plafond en
passant par elles (P60), puis, provoquant un effet de rétrécis-
sement, du sol aux filles seulement (P63). Plus loin on passe
d’'une chaussure disposée sur le plateau a thé jusqu'au pla-
fond, prenant les filles au passage (P97). A ce plan répond un
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(1) Paul Willemen, «Voyeurism, the Look and Dwoskiny, Afterimage,
N°6, été 76, pp.40-51. Repris dans Paul Willemen, Looks and Fric-
tions, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1994
[Chapitre 4: «The Fourth Look», pp.99-110).

(2) Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema» Screen
Editorial Collective, The Sexual Subject: A Screen Reader in Sexual-
ity, Londres, Routledge, 1991, pp.22-33 [1975].

(3) Une exception: Naissant ou les caresses ventrales et les spasmes
découlent visiblement de I'enfantement.

(4) A propos de ce film, Paul Willemen rappelle que le spectateur doit
«construire le «scénario» en combinant une lecture de 'image (Iégers

dernier panoramique vertical partant de
la fenétre et aboutissant au soulier initial

(P99). D'autres mouvements de caméra,
latéraux cette fois, saisissent au passage les filles dans le
cadre, le plus souvent en passant d’'un mur blanc a un autre:
P48, 98, 140, 142, 144, 146-148 (3 plans successifs assem-
blés avec des sautes). Enfin, les panoramiques se retrouvent
combinés aux plans 116-124 (montés en jump cut) pour souli-
gner une série de gestes des modeles: Trix déplace une tasse
vers la droite/suite du mouvement/mouvement inverse, puis
montée vers Tineke/Tineke/de Tineke a Trix/de Trix au mur au-
dessus d'elle/du mur a Trix/Trix et Tineke.

Au fil de ces quelques remarques, on aura pu s'apercevoir
de la nature complexe des procédés employés par Stephen
Dwoskin, tant dans 'agencement du profilmique que dans le
filmage des corps. Si l'interprétation des modeles sur le plan
gestuel ne saurait étre assimilé a la rigueur d'une chorégraphie
ou méme d'une partition de rythmique dalcrozienne, il ttmoigne
d’une attention solide du cinéaste pour le mouvement corporel
et sa représentation cinématographique. Dés lors, une réflexion
plus large devrait s'engager sur la valeur «subversive» des dis-
positifs mis en place par Dwoskin dans ses premiers fims. En
effet, comment ne pas envisager la part de fascination «esthé-
tisante» a I'ceuvre dans ces short cuts de jeunes filles jetées
sous l'objectif inquisiteur de la caméra? Les traces énonciati-
ves qui 'y manifestent (mouvements d’appareil bien marqués,
regards caméra) les distinguent bien s(ir de bandes plus ambi-
gués comme Ein Bild (Harun Farocki, 1983), représentation
d’'une séance de pose pour un magazine de charme ou l'effa-
cement total du dispositif de réalisation tend a une forme de
transparence «classique». Dans ce film, comme dans les autres
travaux d’observation de Farocki (par exemple, le monde publi-
citaire dépeint dans Image und Umsatz 1989), on assigne au
spectateur une position conventionnelle et «confortable». Ce
qui n'est pas le cas des films de Dwoskin, qui, méme dans ses
ceuvres les plus hypnotiques (Alone, To Tea), rappelle toujours
au spectateur sa condition privilégiée d’'observateur idéal.

Laurent Guido

mouvements de la femme, changements de couleur sur son visage,
expressions faciales, etc.) avec une série imaginée (mais suggérée)
d'actions situées hors-champ. Le résultat est un récit: une femme
qui se masturbe.» Notes pour une rétrospective du Cinéma d’avant-
garde britannique a la Hayward Gallery de Londres. Repris dans le
programme de la rétrospective «Steve Dwoskin, A Personal Cinema»
au Museum of Modern Art de New York (1978). Catalogue du 6™
Festival international de Marseille, p. 47.

(5) Tineke partage plusieurs points communs avec Zelda, d’Alone, au
look similaire et qui ne se sépare également que de ses ballerines au
cours du film.

(6) Entretien avec Stephen Dwoskin. Collection privée Frangois Albéra.



