
Stefan Kudelski, père des 

célèbres Nagra, est l’un des in-

venteurs les plus reconnus du 

monde. Passionné par la techni-

que, il a bouleversé le monde de 

la radio, la télévision et particu-

lièrement celui du cinéma avec 

ses enregistreurs du son. Son 

magnétophone Nagra III, mis 

au point en 1958 - merveille de 

mécanique, d’électronique et de 

fiabilité - a signifié une avance 

technologique importante dans 

les techniques de prise de son 

au cinéma. Pour les cinéastes 

européens et américains des 

années 50, qui travaillaient à 

libérer la caméra documentaire 

du lourd matériel nécessaire 

pour la prise synchrone, son 

invention a joué un rôle crucial 

dans la naissance du « cinéma 

direct ».
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Nagra et la passion du « il enregistrera »

Je suis retourné par sentiment à Varsovie. C’est 
là que je suis né. J’ai pensé partir en Pologne 
au moment où nous avions cessé notre fabrica-
tion suisse du magnétophone chez Nagra ; j’ai 
voulu y transférer l’entreprise, mais à l’époque 
je n’étais plus le patron et les autres n’ont pas 
voulu. C’était dans les années nonante, quand 
je me suis retiré. 
Aujourd’hui, c’est mon fi ls qui s’occupe de cela. 
Il a fait que cette entreprise soit avant tout éco-
nomiquement rentable, moi, j’étais déjà «vieux 
et idiot» pour certains. A vrai dire, j’étais un pas-
sioné de la technique. Je passais mon temps 
au laboratoire, j’avais un directeur qui s’occu-
pait de la gestion. Je ne pouvais pas être à la 
fois au laboratoire et gérer une entreprise. J’ai 
donc délégué tout ce qui relevait de la gestion. 
Quand j’ai vu que cela ne marchait pas aussi 
bien que j’aurais voulu, j’ai essayé de reprendre 
la situation en main mais c’était trop tard : l’en-
treprise a fait faillite. Seule la famille Dassault 
nous a soutenu, c’est pour cela qu’ils sont des 
actionnaires importants chez nous. 
Au début, Nagra était une entreprise dédiée 
entièrement à la fabrication de magnétopho-
nes. Cependant, j’avais toujours des projets sur 
le feu, même si je ne devais jamais les exploi-
ter, des projets dans le tiroir, je les appelais des 
« produits de secours ». L’un d’entre eux était 
un système de cryptage pour la télévision à 
péage. A cette époque, mon fi ls André avait 
obtenu son diplôme d’ingénieur et je voulais 
l’engager dans l’entreprise, c’était naturel. Or, 
mes cadres ont essayé de l’en empêcher en 
disant qu’il n’y avait pas d’argent pour créer de 
nouveaux postes. J’ai cherché alors de l’argent 
pour développer l’entreprise dans le domaine 
du système de cryptage à péage et j’ai pu ainsi 
incorporer mon fi ls dans l’entreprise.  

Un réfugié polonais en Suisse : 

parcours d’un autodidacte

J’ai quitté la Pologne en octobre 1939 quand la 
guerre a commencé. Mon père était un militaire 
en service. Il avait reçu l’ordre de rejoindre l’ar-
mée en France qui allait se reconstituer. Avec 
ma mère, nous sommes partis depuis la Hon-
grie vers la France, et là nous n’avons pas arrêté 
de nous battre. Nous avons essayé de passer 
en Angleterre mais nous n’avons pas réussi. 
Nous sommes restés bloqués à la frontière 
espagnole. Nous nous sommes alors réfugiés 
dans un petit village de la Corrèze dans le Massif 
Central en France. C’était un coin tellement 
perdu que les Allemands n’ont pas su y arriver. 

Néanmoins en 1943, le réseau auquel mes 
parents appartenaient en France est tombé. Les 
Allemands ont mis la main dessus, nous avons 
reçu alors l’ordre de « dégager » en Suisse. Ce 
réseau travaillait déjà avec les Suisses qui rece-
vaient les copies des listes des réfugiés qui pou-
vaient intéresser les Allemands ; en échange, 
on fermait les yeux. Il ne s’agissait pas de la 
résistance comme elle existait en France. Mon 
père était un militaire en service, envoyé sur 
territoire ennemi, c’était très différent. 

Des Polonais réfugiés en France, il y en avait 
beaucoup pendant la guerre. En tant qu’émi-
gré, on se trouve forcement isolé des autres, 
les amis sont rares. J’ai alors passé ce temps 
à étudier par moi-même. Parmi ces Polonais, 
certains avaient des compétences profession-
nelles d’un haut niveau et ils m’ont pris comme 
élève. Il y avait un directeur qui m’enseignait les 
mathématiques, des chimistes qui m’ont appris 
la chimie et des ingénieurs polonais qui m’ont 
enseigné un peu l’électronique. J’ai commencé 
à étudier l’électronique très jeune.

Stefan Kudelski 
Le parcours d’un inventeur de génie 

Reproduction de la photo parue dans la plaquette 
intitulée “Half a Century of Experience” publiée par la 
société “Nagravision SA Kudelski Group” à l’occasion 
du cinquantième anniversaire du NAGRA (1951-2001).
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« C’est vers 1949 qu’un jeune étu-

diant suisse d’origine polonaise, Stefan 

Kudelski, eut l’idée d’utiliser des bandes 

magnétiques pour commander des 

machines-outils. Il était élève de l’École 

Polytechnique Fédérale de Lausanne. 

Avec l’un de ses camarades qui fut chargé 

de la partie mécanique, il réalisa dans sa 

chambre d’étudiant les circuits électroni-

ques d’un enregistreur sur bande 1/4 de 

pouce de petites dimensions (environ 30 

cm de largeur sur 18 cm de profondeur). 

Devant les résultats sonores obtenus, il 

abandonna le marché de la machine-outil 

et présenta en 1951 son appareil à Radio-

Genève qui en acheta deux. Comme 

il était né à Varsovie en février 1929, il 

décida de l’appeler “Nagra” puisqu’en 

polonais “on nagra” signifi e “il enregis-

trera”.  

Le “Nagra”, devint très vite une nécessité 

chez les preneurs de son  et le profes-

seur Piccard en utilisa un au cours des 

plongées de son célèbre bathyscaphe 

“Trieste” à 1000 mètres de profondeur.

En 1950, Stefan Kudelski présenta un 

enregistrement intitulé “Le bourdon de 

Notre-Dame de Paris” qu’il avait effectué 

avec son Nagra I et qui obtint évidem-

ment le premier prix car jusqu’à cette 

date, aucun preneur de son n’avait pu 

monter dans les tours avec un magné-

tophone pour enregistrer le vrai son de 

la cloche et non celui perçu au niveau 

du sol, toujours déformé par le vent, les 

bruits de la ville et la distance à parcourir. 

Il interrogea le guide et lui demanda de 

donner “un petit coup au bourdon pour 

en entendre le son”.

À partir de la diffusion de l’enregistre-

ment sur les antennes françaises  et suis-

ses, ce fut la ruée des responsables des 

postes de radiodiffusion qui attendaient 

depuis longtemps la possibilité d’être 

libérés du “fi l à la patte” tout en conser-

vant une bonne qualité sonore. 

Les spécialistes - qui n’ignorent pas que 

le son d’une cloche aux multiples har-

moniques permet immédiatement de 

déceler du pleurage ou un défaut d’enre-

gistrement - considérèrent cette prise de 

son comme un test de qualité, d’autono-

mie et de facilité d’utilisation. 

Le “Nagra” allait bouleverser les techni-

ques du reportage en libérant les techni-

ciens des contraintes d’un matériel lourd 

et encombrant, réduisant ainsi à deux 

personnes (le journaliste et le preneur de 

son) les équipes de la radio. Ce qui, on 

s’en doute, déclencha les protestations 

des techniciens ainsi qu’une grève contre 

les réductions de personnel. 

De nos jours, c’est maintenant une seule 

personne, magnétophone en bandou-

lière, qui effectue elle-même la prise de 

son tout en questionnant les gens.

C’est en 1958 que le Nagra III, entière-

ment transistorisé et à moteur électrique, 

fut commercialisé. D’un poids de 5 kg, 

alimenté par 12 piles de 1,5 volt que l’on 

trouve partout, il obtint un succès con-

sidérable.  Le Nagra III avec tête “pilote” 

est le magnétophone  pour la synchroni-

sation cinéma. »

C.  Gendre « Son et enregistrement»,
 http://claude.gendre.9online.fr

Une fois arrivé en Suisse, j’ai eu accès aux 
livres du MIT (Massachusetts Institut of Techno-
logy), qui en 1944 a publié tout le savoir-faire en 
électronique, avant qu’il commence à se méfi er 
du «piratage». En Suisse, on pouvait se procu-
rer toute cette littérature spécialisée et on avait 
donc des bouquins de tous les niveaux dans le 
domaine de l’électronique. C’était pour nous la 
découverte de tout un univers dans cette nou-
velle discipline. Un réfugié comme moi sans le 
sou n’avait aucune chance de partir faire des 
études au Massachusetts. En Suisse, il n’y avait 
pas encore d’école spécialisée en électronique. 
Je suis donc allé à l’Ecole Polytechnique de 
Lausanne (EPFL), à la section physique, puisque 
c’était la moins éloignée de la discipline et que 
je voulais absolument étudier, l’électronique. 

A l’origine du magnétophone Nagra : le déve-

loppement électronique des machines-outils

A l’époque, l’EPFL travaillait dans la construc-
tion des machines-outils, comme les robots. 
On avait toutes les connaissances pour les faire 
exister mais il manquait la mémoire. Pour mettre 
au point les radars, il a fallu développer tout le 
système d’asservissement, de commande, 
de télécommande. Les radars utilisaient des 
mémoires très petites, à ondes supersoniques 
d’une longueur courte, mais il n’y avait pas de 
mémoires de grande capacité. Evidemment, 
aujourd’hui les machines-outils sont devenues, 
comme les robots profi les, c’est-à-dire des 
machines-outils à commande numérique. Ce 
sont des machines avec des microprocesseurs 
qui nécessitent peu de mémoire. Cette mémoire 
est incorporée à l’ordinateur qui transmet les 
commandes à la machine. Or, à l’époque on 
n’avait pas d’ordinateurs, il fallait donc donner 
beaucoup plus d’informations à la machine-
outil et tramer ainsi une mémoire. Et c’est là 

que j’ai découvert la bande magnétique que les 
Allemands avaient fabriquée pendant la guerre 
pour le son et d’autres choses. Je me suis dit : 
« Voilà ma mémoire ! » Je me suis mis alors à 
étudier la bande magnétique. C’est comme ça 
que je suis arrivé au magnétophone.

A l’époque, il n’avait pas dans la communauté 
scientifi que des gens qui s’intéressaient vrai-
ment à ça. Or, j’avais déjà 10 ans d’expérience 
en électronique quand je suis entré à l’Ecole 
polytechnique. En plus, l’EPFL n’était pas orien-
tée dans ce domaine. J’en ai compris après la 
raison. La thèse offi cielle était de ne pas inves-
tir dans un domaine pour lequel il n’y a pas 
d’industrie en Suisse, parce que le danger était 
qu’on forme des ingénieurs sans débouchés et 
donc des chômeurs. On ne savait pas du tout 
si cela allait marcher. L’EPFL était une école de 
génie civil, sa spécialité était les barrages. Le 
professeur Stucky, qui était le patron de l’école, 
soutenait la politique suivante : investir le peu 
de moyens à disposition dans les barrages. 
C’est pour ça qu’on avait la section des ingé-
nieurs-physiciens. La Suisse a raté plusieurs 
projets à cause de cette politique. Une maison 
comme Paillard par exemple, qui fabriquait les 
petites caméras, aurait dû prendre le relais avec 
la vidéo ! On y songeait mais on n’avait pas d’in-
génieurs pour cela. La Suisse était spécialisée à 
l’époque dans la mécanique de haute précision 
à des prix de revient raisonnables. Finalement, 
quand j’ai songé au magnétophone, c’était pour 
utiliser cette capacité de la mécanique de haute 
précision, du coup cela a marché.

A l’origine, c’était bien le domaine de la robo-
tique (machines-outils) que j’ai voulu dévelop-
per, mais je n’ai pas trouvé de partenaires. Pour 
comprendre cela, il faut revenir aux débuts. 
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4 Oscars   

Scientifi c or Techical Awards (Class 
II) 1965: For the design and develop-
ment of the Nagra portable 1/4” tape 
recording system for motion picture 
sound recording. 

* Scientifi c or Techical Awards (Class 
II) 1977: For the engineering of 
the improvements incorporated in 
the Nagra 4.2L sound recorder for 
motion picture production. 

* Scientifi c or Techical Awards (Class 
II) 1978: For the continuing research, 
design and development of the 
Nagra Production Sound Recorder 
for Motion Pictures. 

* Gordon E. Sawyer Award 
1990: For the development of the 
fi rst self-contained movie sound 
recorder. 

3 Scientifi c/Technical Awards, 1 
Honorary Award 

Après la guerre, les concurrents de la Suisse 
avaient pratiquement tous été mis « hors-
jeu ». Les Allemands avaient été détruits, les 
Tchèques, qui étaient des concurrents sérieux 
dans le domaine, ont également été évincés. 
Tandis qu’en Angleterre, en France, en Hol-
lande ou en Belgique, anciennes puissances 
coloniales, il y avait une industrie orientée vers 
le marché colonial ; les Anglais par exemple, 
produisaient pour le marché indien. Or, cette 
industrie n’était pas l’électronique high-tech, 
c’est-à-dire la mécanique de haute précision 
combinée à l’électricité. Il n’y avait donc pra-
tiquement pas de concurrents pour la Suisse 
dans ce domaine, d’où sa renommée dans 
cette spécialité. 

J’ai construit alors le magnétophone pour me 
familiariser avec ce domaine, et je suis allé 
trouver des fabricants de machines-outils, mais 
personne n’a suivi l’idée. Seul un fabricant de 
machines s’est montré intéressé. Toutefois, 
nous n’avons pas trouvé les ingénieurs pour 
réaliser un tel projet. Parce qu’il aurait fallu 
compter avec une centaine d’ingénieurs dispo-
nibles, il y avait des autodidactes, certes, mais il 
fallait les former. C’était un handicap pour nous. 
En plus, l’industrie des machines-outils suisse 
s’est alors effondrée. J’avais fait tout ce travail 
dans la robotique pour développer une indus-
trie de la machine-outil en Suisse. C’est pour 
toutes ces raisons que le développement de la 
bande magnétique en est resté au seul magné-
tophone.

Pourquoi est-ce le Japon qui a pris la relève et 
est devenu le leader de cette industrie ? J’ai 
posé la question à Akio Morita. Il possédait 
une entreprise jusqu’à sa mort qui s’appelle 

aujourd’hui encore Sony ! Il avait fondé Sony 
avec Masaru Ibuka à la fi n de la guerre (1946). 
Tous les deux étaient des offi ciers de recherche 
de l’armée japonaise. Je ne sais plus auquel 
des deux j’ai demandé : « Comment se fait-il 
que vos employés travaillent d’une façon aussi 
acharnée ? » Il m’a répondu : « Parce qu’ils se 
souviennent combien c’est désagréable d’avoir 
les pieds dans l’eau froide quand ils plantaient 
du riz, alors travailler dans l’industrie, c’est un 
vrai plaisir... ». 

Du magnétophone Nagra au cinéma : 

le son synchrone

J’étais ainsi devenu fabricant de magnétopho-
nes et j’avais des délais de livraison de plusieurs 
années. Or, je n’avais pas la capacité nécessaire 
parce que je n’avais pas assez de « sous ». Le 
banquier à qui j’avais demandé de l’argent m’a 
dit : « Pourquoi voulez-vous que je vous fi nance 
un tel projet, vous ferez de la concurrence à 
mes bons clients, je ne gagnerai pas un sous 
de plus ». J’ai dû alors m’autofi nancer. Je ven-
dais mes appareils très cher, cela me permet-
tait de me développer. J’ai commencé avec la 
radio mais c’était un petit marché. C’est plutôt 
la télévision qui est devenue le principal client, 
puisqu’on faisait l’image sur de la pellicule 16 
mm et le son sur mes appareils. C’était la belle 
époque, si bien qu’on est resté sur le magnéto-
phone plus longtemps que prévu. 

Je connaissais mal le marché du cinéma. Ce sont 
les Américains qui sont venus me voir, Monsieur 
Ryder (1) notamment, qui a eu l’idée de faire du 
son sur une bande-disque, du son synchrone, 
avec le colonel Ranger (2), de Rangertone, et 
c’est lui qui a poussé le marché du cinéma. 
Ryder était une sorte d’idole aux Etats-Unis, un 
homme très respecté et très compétent, il était 
l’homme du son à Hollywood. Aux Etats-Unis, 
il y avait déjà plusieurs magnétophones porta-
bles, dont le Rangertone et en Allemagne le 
AEG. Ils ont développé un appareil pour faire du 
son au cinéma, mais personne n’a pris sérieu-
sement le problème du record, c’était toujours 
un peu bricolé. Or, j’avais fait à l’origine un appa-
reil avec un système très fi able pour la radio, il 
le fallait parce que je n’avais pas de « service 
après vente » ! Pour cela, j’ai utilisé simplement 
la technologie militaire qui était très au point. 
J’ai appris dans les bouquins américains l’élec-
tronique militaire et je l’ai l’appliquée à tout cela 
pour fabriquer le magnétophone. La fabrication 
de machines-outils n’avait pas marché, je devais 
gagner ma vie : la fabrication du magnétophone 
m’a permis de sortir de la misère de réfugié. 
Le cinéma est ainsi venu à moi, ce n’est pas moi 
qui suis allé le chercher. Un jour, un monsieur 
appelé Marcel Camus est venu me trouver. Il 
allait tourner un fi lm au Brésil et il avait besoin 

Photo : Antoine Cattin
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du son portable. Je lui ai fabriqué alors un Nagra 
synchrone, il a tourné avec ça Orfeu Negro. 
C’était le premier fi lm réalisé avec ce système. 
Cela a fait couler beaucoup d’encre. La télé-
vision était très intéressée. A ce moment-là, 
en 1957, j’ai vu que ça devenait un domaine 
sérieux. J’ai conçu alors le Nagra III, parce que 
le Nagra I et le Nagra II étaient aussi du brico-
lage ! Il fallait donc faire un appareil sérieux. Le 
grand problème du magnétophone portable 
était d’assurer un transport de ruban à vitesse 
stable. J’ai inventé alors le système «pilotton». 
Et je ne l’ai même pas breveté, tout le monde 
a attendu dix-sept ans avant que le produit 
existe. La qualité technique du Nagra III don-
nait la même qualité d’enregistrement qu’une 
machine de studio, aussi bien du point de vue 
de la stabilité que du point de vue de l’enre-
gistrement. Avec le Nagra II avec lequel j’avais 
bricolé le son synchrone, on avait des problè-
mes de stabilité du fi lm. C’est avec le Nagra III 
que j’ai mis au point le système « neo-pilotton » 
pour aboutir à la synchronisation image. C’est à 
partir de là que j’ai commencé vraiment à tra-
vailler pour le cinéma et la télévision. Il faut dire 
que nous avions notre agent en Allemagne qui 
venait de la maison AEG/Telefunken. Ce sont 
eux qui m’ont poussé à travailler pour obtenir 
le son synchrone, ce sont eux qui avaient le 
système pilotton. Ils avaient des brevets pour 
un bruit de magnétophone, c’étaient des bre-
vets d’après magnétisation et ils sont arrivés à 
prolonger les brevets des bruits pendant toute 
la durée de la guerre puisqu’ils ne pouvaient 
pas les exploiter pendant cette période, ce qui 
fait qu’après la guerre, c’était AEG/Telefunken 
qui avait les droits, il fallait donc passer par eux 
pour travailler dans ce domaine.  
Les gens du cinéma avaient des machines de 
Western Electric qui permettaient de faire du 
son aisément. Or, les cinéastes explorateurs 
comme Jean Rouch ne pouvaient pas embar-
quer une machine Western Electric pour leurs 
expéditions. Après, si l’on a utilisé le bac-
kground au cinéma, c’était simplement parce 
que ça coûtait moins cher. 

Le « cinéma direct  ou vérité» par opposition au 
cinéma de fi ction était intéressant pour moi à 
cause de la fabrication du document qu’il impli-
que. Je trouvais particulièrement surprenant le 
cinéma de Pennebaker. 
Dans le cinéma sonore commercial traditionnel, 
on a d’abord l’image et seulement après on fait 
le son, dans la plupart des cas. Il y a évidem-
ment le cas amusant de certains fi lms muets : 
des fi gurants parlaient et racontaient ce qu’ils 
voulaient à partir de cassettes olé olé, jusqu’à 
ce qu’on s’aperçoive que les sourds-muets 
étaient capables de lire sur les lèvres, et que 
ces fi gurants disaient tout autre chose que 

leurs personnages dans les fi lms !

Préservation de l’image : 

l’éphémère support numérique

Il fallait préserver cette bonne qualité d’enre-
gistrement du son, entre autres pour les enre-
gistrements musicaux. Après, il y aurait eu un 
travail très intéressant à poursuivre mais que je 
n’ai pas fait, c’était au moment où le magnéto-
phone est devenu un objet traditionnel, si l’on 
peut dire : je me suis alors beaucoup préoccupé 
de la préservation du son et de l’image, surtout 
de l’image et pour une longue durée. Mais une 
fois de plus, je n’ai pas trouvé de sponsors. Je 
parle du numérique mais sur un support en céra-
mique, car il n’existe pas aujourd’hui un support 
qui puisse garantir un bon vieillissement. Le 
disque optique est assez mauvais ; la bande 
magnétique tient encore raisonnablement bien, 
mais pour l’image, c’est insuffi sant. La pellicule 
est très délicate. J’ai passé beaucoup de temps 
à étudier le support céramique après m’être 
retiré de l’entreprise dans les années 90. 
En résumé, je dirais ceci : pour enregistrer, il 
faut dépenser un cycle d’énergie ; plus cette 
énergie est grande, plus l’enregistrement a de 
chance de durer. Si vous avez un disque opti-
que enregistré très près du milliwatt, il est très 
fragile, il peut s’effacer très facilement. Tandis 
que la matière qui résiste le mieux au temps, 
ce sont des oxydes métalliques qu’on appelle 
la céramique, l’illinium par exemple. Un jour, on 
travaillera sur un système de plaques de céra-
mique, avec une couche sombre qu’on creuse  
au laser et qui devrait pouvoir conserver les 
images en tout cas mille ans. Je n’ai pas vrai-
ment trouvé d’intéressés. Les gens chargés 
de la culture étaient surtout intéressés par les 
effets d’annonce plutôt que la conservation des 
vieux fi lms. Pour moi la préservation c’est indis-
pensable, l’expérience avec les vieux fi lms est 
lamentable parce qu’ils ont été tellement reco-
piés, tellement pillés depuis la version originale. 
Tout ce qu’on voit dans ces fi lms a déjà été vu 
sur des copies d’autres fi lms !

Aujourd’hui, il n’existe pas un support infor-
matique fait pour la durée, c’est un problème 
un peu philosophique. Actuellement, ce sont 
les Japonais qui dominent ce secteur. Mais la 
philosophie japonaise n’est pas de sauvegarder 
de vieux documents. Ils sont pour reconstruire 
des temples identiques aux précédents, mais 
ils n’ont pas la préoccupation que nous avons 
de la préservation de l’objet ancien.

Ce qui m’a donné le coup de semonce, c’est les 
gens de EMI, qui conservaient des masters sur 
support umatique. Un jour, ils se sont aperçus 
qu’ils ne pouvaient plus les lire. C’est à partir de 
là qu’on a développé le Nagra D expressément 

pour conserver des enregistrements assez 
longtemps. C’est très simple. Pour faire des 
enregistrements de très haute densité, c’est-
à-dire avec beaucoup de bits par millimètre, 
comme la bande vidéo actuelle ou la data, il faut 
utiliser des bandes très fortement dopées. Ces 
enregistrements vieillissent mal chimiquement. 
Ceux qui se conservent encore mieux sont les 
rubans à oxyde de fer, simplement parce que le 
niveau d’énergie est au minimum. Nous avons 
des rubans qui ont 100 ans, ce sont les plus 
anciens. Le disque optique se détériore parce 
que le pressing d’enregistrement est à faible 
énergie. La gravure qui préserve le mieux, ce 
sont des gravures au laser sur les produits 
minéraux et non organiques. Les produits orga-
niques sont instables. 

La céramique est un matériau perdurable. Nous 
avons de la céramique datant du Xe siècle avant 
notre ère qui est restée en relativement bon 
état. Même les plaques de la Mésopotamie, 
ces tablettes de textes cunéiformes qui datent 
du IVe siècle avant J. C. sont arrivées à traver-
ser le temps. Les tablettes, une fois gravées, 
étaient cuites au four et l’argile devenue céra-
mique a été conservée pendant des millénai-
res dans la terre des sites archéologiques du 
Proche-Orient. C’est un trésor inestimable : des 
archives administratives et des bibliothèques 
entières nous ont transmis un tableau vivant et 
détaillé des événements historiques et politi-
ques, de l’organisation sociale et économique, 
de la mythologie et de la religion des peuples de 
Mésopotamie. On a trouvé toute l’histoire du 
déluge par exemple, mais écrite mille ans avant 
celle de la Bible : ça veut dire qu’il y a quand 
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même du plagiat dans l’air ! … La partie la plus 
poétique de l’Ancien Testament vient de là. 

J’étais triste de voir qu’il y a des monuments 
artistiques que nous ne savons pas préserver. 
L’idée, c’était de mettre à disposition la techno-
logie que nous avions, pour leur préservation. Il 
y a eu pas mal de discussions autour de cette 
question avec la Cinémathèque suisse, mais je 
me suis aperçu que le pouvoir politique utilisait 
cet aspect des choses pour des carrières per-
sonnelles et non pour sauver des fi lms. Beau-
coup de gens se sont donné de la peine pour 
préserver les traces de vie de notre civilisation, 
dont les fi lms font partie. La conservation des 
fi lms est très importante, et c’est vrai qu’avec 
le numérique on peut refaire des copies sans 
perte, mais il faudrait le faire périodiquement. 
S’il y a un service qui s’occupe régulièrement 
de la recopie de fi lms, on peut s’en sortir. Or, 
le risque sera que dans X années on n’arrivera 
plus à corriger les erreurs.

Par ailleurs et maintenant qu’on a le DVD, je 
regarde souvent des vieux fi lms, de l’époque 
héroïque : ils sont mortellement ennuyeux, 
les fi lms de Méliès par exemple. Bien sûr, on 
les regarde sous un autre aspect, comme la 
révolution technologie par exemple, mais ils 
sont ennuyeux. Ce qui me fait plaisir, c’est 
de regarder les fi lms théâtraux. En fait, c’est 
du théâtre fi lmé, Carné par exemple. La qua-
lité du jeu des acteurs et celle de la mise en 
scène est extraordinaire. Les enfants du para-
dis, La grande illusion, ce sont des fi lms que je 
regarde souvent. Je dois dire que je suis très 
admiratif de Prévert ; le scénario, les dialogues 
sont extraordinaires. Chaplin bien sûr, comme 
cinéaste était exceptionnel, mais dans la vie il 
était avare. King Vidor était un copain de Chaplin 
et quand il lui rendait visite, il venait me trouver 
en même temps. Il était mon client et mon ami 
aussi. Il utilisait nos appareils et en plus nous 
nous entendions bien, nous avons beaucoup 
travaillé ensemble. Certes, j’ai eu quatre Oscars 
liés à mon apport au cinéma avec les appareils 
Nagra, mais à vrai dire la seule importance de 
ces prix à l’époque c’était qu’ils aidaient à la 
vente, sinon c’était tellement bidon ! Tout ça 
me rappelle Leo Ferré, qui était l’un de mes 
clients et qui est devenu un ami. Il a écrit une 
chanson autour de cela, La Frime... 

Technique et science : une évolution qui 

passe par les idéologies régnantes : …

… la religion 

Les évolutions techniques sont intrinsèque-
ment liées aux idéologies régnantes. Pour les 
Grecs, il y avait une différence entre technique 
et science. La philosophie entre dans cette 

dernière, mais la technique ne fait pas partie 
de l’essence. Or, les distinctions sont souvent 
d’origine religieuse. Le judaïsme et le christia-
nisme sont des religions qui avaient des buts 
politiques assez importants. La religion est un 
sujet formidable à condition de ne pas y croire. 
Elle devient dangereuse le jour où celui qui la 
propage y croit réellement. Pour moi la reli-
gion, c’est des codes de conduite pour vivre en 
société. Il faut revenir à Darwin : c’est le plus 
fort qui gagne, mais ce n’est pas une façon heu-
reuse de vivre. Alors on a créé des pactes de 
non-agression, pour que la vie soit plus agréa-
ble. Et la religion est l’un des outils qui ont servi 
à ce but. « Dieu » est l’une des grandes inven-
tions de l’histoire de l’humanité … On a utilisé 
Dieu pour faire régner l’ordre, pour éviter que 
les gens ne s’entretuent sans raison suffi sante. 
Or, les confl its aujourd’hui sont d’origine ethni-
que plutôt que religieuse. Chacun essaye d’im-
poser sa lignée. 
On utilise alors Dieu pour mieux organiser la 
persécution de l’autre. Il existe bien sûr une 
conscience de la matière. D’une part, il y a la 
politique nataliste : on essaye d’augmenter le 
nombre des membres de sa tribu. C’est évident 
chez les musulmans et chez les juifs et ça ne 
l’est pas moins chez les chrétiens. Le cas des 
Sumériens est très intéressant, qui n’étaient 
pas natalistes et qui se sont fait surplanter par 
tous les Bédouins du désert, qui avaient eux 
une politique très nataliste : plus d’enfants 
survivaient et ils ont complètement majoré la 
population de la Mésopotamie. D’autre part, 
nous n’avons aucune raison valable de penser 
qu’un Dieu comme celui qu’on nous décrit 
existe. Les toutes grandes religions sont en fait 
athées. Le Bouddhisme ne reconnaît pas l’exis-
tence d’un dieu comme celui que nous présen-
tent le christianisme et le judaïsme. Un sujet 
méconnu : quelle est la part des Jaïns dans les 
fondements du christianisme, à la base une 
secte juive mais avec une grande infl uence des 
Jaïns ? Le judaïsme est une religion très dure, 
il faut survivre, s’il faut pour cela tuer l’autre, ça 
se justifi e. Alors qu’avec le christianisme c’est 
la bonté pour l’autre qui compte et ceci est 
une philosophie issue du jaïnisme, basée sur la 
compassion.  

…et l’idéologie politique 

En ce qui concerne la façon d’administrer les 
peuples, l’idéologie qui règne aujourd’hui est le 
capitalisme. Il s’agit en fait de gérer l’offre et la 
demande et nous ne sommes pas encore capa-
bles de le faire d’une autre manière que celle 
défi nie par l’économie de marché. Elle a de très 
grands défauts, certes, et on devrait pouvoir 
faire ça mieux. Mais tous les essais qu’on a 
tentés jusqu’à présent ont échoué. Gérer une 
économie est un problème très complexe a 
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1 En 1948, Loren Ryder a conçu le système d’enregis-
trement du son magnétique utilisé dans la production 
de cinéma et de la télévision. Après avoir créé la 
technologie des communications qui a permis à des 
images d’être transportées au-dessus du fi l, Ryder 
joint la Paramount en 1936. En plus de ses innovations 
d’enregistrement, il a également dévéloppé le proces-
sus de VistaVision (c’est l’équivalent à CinemaScope). 
Au cours de sa longue carrière, Ryder a reçu quatre 
oscars et a été nommé pour 11 autres.y compris un 
pour le Frai du Nord (1938), pour lequel il a simulé le 
bruit d’une avalanche en enregistrant le cri aigu d’un 
porc et en le jouant alors vers l’arrière ! 

2 En 1945, c’est en menant des recherches sur les 
technologies allemandes de l’électronique pour l’ar-
mée américaine que Richard Ranger, appelé le colonel 
Ranger, a développé des dispositifs fortement avancés 
d’enregistrement de bande magnétique fabriqués par 
la société allemande AEG. Après son retour aux Etats-
Unis en 1947, il annonce son nouveau magnétophone 
Rangertone. La machine était clairement modelée sur 
AEG Magnétophone. Il a présenté son enregistreur 
aux utilisateurs potentiels, parmi eux Bing Crosby. Son 
magnétophone a eu beaucoup de succès, mais dépas-
sé par la compétition, Ranger a cherché à développer 
le marché de l’industrie cinématographique. Il a trouvé 
une manière de synchroniser un magnétophone à un 
fi lm, et il commercialise en 1949 sa ligne Rangertone 
d’enregistreurs synchrones.

priori, nous ne savons pas encore le faire. Le 
système de l’économie de marché est abomi-
nablement barbare, mais il fonctionne. Même 
en l’absence d’un pouvoir établi, c’est-à-dire 
pendant une guerre, lors de troubles politiques, 
il fonctionne. Tandis que le système étatique 
dirigiste, il faut très peu de choses pour qu’il 
cesse de fonctionner. Il y a un grand problème : 
le système de sélection des hommes politiques 
n’arrive pas à mettre en avant des gens compé-
tents. Prenons le cas de la Suisse : pour devenir 
conseiller fédéral, il faut d’abord être fonction-
naire communal, après syndic, etc., à savoir 
passer par toute une suite de petites opérations 
hiérarchiques. Or, les qualités qu’on exige d’un 
conseiller fédéral ne sont pas les mêmes qu’on 
exige d’un syndic de commune. C’est pourquoi 
on a diffi cilement des conseillers fédéraux à la 
hauteur. 

Le socialisme, certes, était une doctrine desti-
née à améliorer la qualité de la vie. Or, si l’on 
regarde de près comment le socialisme est 
arrivé au pouvoir : c’est la conséquence d’une 
guerre de décolonisation dans la Russie du Tsar. 
Ce n’était pas du tout un plan de bonne volonté, 
celui de mettre les meilleurs au gouvernement. 
Il s’agissait de renverser un système injuste. 
Mais pour le renverser, ils n’ont pas appelé les 
plus talentueux. Ce point de départ a empoi-
sonné le socialisme. Il y avait des minorités eth-
niques défavorisées qui ont fait ce qu’il fallait 
pour prendre le pouvoir mais sans songer au 
bonheur de l’ensemble de la population, bien 
sûr. Malheureusement, ce sont des choses 
dont on n’ose pas encore parler. Une constata-
tion m’a fait réfl échir : mes parents ont connu 
les premiers révolutionnaires, puisque mon 
père avait vécu toute la révolution russe. Or, ces 
gens-là, ceux qui sont arrivés au pouvoir après 
la guerre, ils n’ont pas voulu du socialisme 
parce qu’ils connaissaient tous les trucs qu’ils 
avaient utilisés pour renverser le Tsar. Pour con-
solider le pays, il fallait être plus à droite. Le 
socialisme de cette époque, à savoir le socia-
lisme révolutionnaire, n’était pas fait pour bâtir 
un pays prospère, au contraire il était destiné 
à démolir un ancien système. Je me souviens 
d’un communiste russe qui me disait : « Finale-
ment le communisme est tombé parce qu’il a 
fait faillite ». Matériellement, le socialisme n’a 
pas réussi à faire marcher ce système : c’est 
terrible une telle constatation.

 … aujourd’hui et demain 

Les évolutions techniques sont donc intrin-
sèquement liées aux idéologies régnantes et 
en ce qui concerne l’image, tant que la vidéo 
actuelle est suffi sante, il n’y aura pas de grandes 
évolutions technologiques dans ce domaine. 
Aujourd’hui, c’est la transmission des images 

de masse qui est au centre des préoccupations 
et à la pointe du progrès, et c’est là que se pro-
duisent plutôt les révolutions technologiques. 
L’apport de la société Nagra aujourd’hui est 
infi me dans ce domaine ; le travail de Nagra est 
surtout de gagner des « petits sous » ! …
Les avances dans le domaine de l’intelligence 
artifi cielle ne sont pas non plus à négliger. Le 
grand inventeur dans ce domaine, c’est quel-
qu’un de l’équipe de American Telephone ATT, 
qui a amené son équipe chez Fairchild. Ils ont 
inventé le procédé du planage. Cela consiste à 
utiliser les techniques de l’imprimerie, des arts 
graphiques pour faire des circuits intégrés. Il a 
permis de construire des circuits d’une com-
plexité folle sur tout type de surface. En fait, 
l’informatique d’aujourd’hui, c’est le micro-
processeur : un ordinateur condensé sur une 
puce. Avec ça, on peut faire de l’intelligence 
artifi cielle. Néanmoins, la machine qui peut 
apprendre ou inventer à elle seule est encore 
très loin. Il faudra un génie pour y arriver. On 
a dit que dans un futur proche, on pourra faire 
écrire un scénario par un ordinateur, diriger des 
acteurs par un ordinateur, réaliser le montage 
par un ordinateur et après faire un fi lm que seul 
un ordinateur puisse apprécier !... Je suis de la 
génération précédente, nos problèmes étaient 
de réussir à faire de l’électronique analogique et 
qui consomme peu. Aujourd’hui, c’est l’ère de 
l’électronique digitale. 

Le progrès sera tangible dans l’interaction entre 
cette discipline et la biologie, c’est là où il y a le 
plus à faire. Notre durée de vie est un compro-
mis. D’un côté nous aimerions vivre longtemps, 
d’un autre côté il faut renouveler les généra-
tions le plus souvent possible parce que nos 
vrais ennemis, ce sont les micro-organismes, 
qui évoluent très rapidement. Si nous vivons 
trop vieux, nous n’arrivons pas à concurrencer 
ces micro-organismes. Nous sommes program-
més donc pour que notre vie ne dépasse pas 
une certaine valeur. Ce sera alors la biologie, 
avec les nouvelles technologies, qui pourra 
peut-être un jour déprogrammer cette durée, 
retarder le processus de vieillissement. Cela 
entraînera des problèmes sociologiques évi-
demment terribles. Alors, je crois que même 
si cette déprogrammation est effective un jour, 
elle sera gardée secrète pour éviter des trou-
bles sociaux.

Stefan Kudelski 
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