
Entretien avec le réalisateur Alexander Nikolaevitch Sokourov

- Est-ce que les conflits avec les producteurs ou l’Etat ne sont
pas parfois source de création artistique ? Si vous trouviez un
producteur qui acceptait de financer vos projets sans conces-
sions, alors tout le processus artistique prendrait un autre tour.

- Evidemment, mais j’ai déjà suffisamment maille à partir avec mes
propres problèmes artistiques sans qu’à cela ne viennent encore
s’ajouter des problèmes d’ordre financier, et sans ceux-ci, mon travail
me serait plus agréable, c’est sans comparaison. A voir la tournure
que prend ma vie aujourd’hui, je peux dire qu’il vaut mieux travailler
avec un régime totalitaire, disons plutôt lutter contre celui-ci, contre la
censure qu’il exerce à l’égard des artistes, qu’avec les gens et les
problèmes actuels en Russie, la pression des investisseurs privés.

- La pression idéologique favorise donc tout de même la créa-
tion artistique ?

- Elle ne l’aide pas du tout, ne confondez pas : disons qu’elle fait
obstacle à la création dans une moindre mesure que la censure éco-
nomique. Et je ne sors pas ça des nuages : j’ai passé la plus grande
partie de ma vie sous un régime totalitaire. J’ai eu tous les conflits
qu’un cinéaste peut avoir avec un tel régime. Tous mes films ont été
interdits. Pas un des films de Tarkovski n’a été censuré, les miens,
tous.

- Avez-vous reçu une aide de l’Allemagne pour votre dernier
film ?

- Bien sûr : d’Allemagne, du Japon, du Danemark; la Russie doit y
contribuer également. Le problème ne vient pas des investissements

étrangers, ils existent. Le problème, c’est la Russie: elle aussi devrait
financer des films, sans quoi, ça ne vaut plus la peine de tourner ici :
il faut partir travailler en Allemagne, en France, peu importe où. En
Russie, grâce à l’existence de Goskino, c’est-à-dire d’une organisa-
tion centralisée et nationale du cinéma, on peut dire qu’il existe un
système d’aide. Ce système est respecté et même apprécié, aussi
bien des artisans du cinéma que de certains représentants du gou-
vernement ou d’investisseurs privés. Le problème ne vient pas d’eux,
la faute en incombe plutôt au gouvernement, qui estime que la cultu-
re n’a aucune place en Russie, qu’elle n’est que futilité et insignifian-
ce. Bien des choses ont changé en Russie, depuis le début des
réformes. Avant, aussi bien le Président que le gouvernement dans
son ensemble étaient à l’écoute de l’intelligentsia, la couche cultivée
de la population, puisque celle-ci lui garantissait ou non son soutien.

- Mais ne pensez-vous pas que tout cela peut être passager ?
- Non. Je pense que la crise est à ce point sérieuse qu’elle durera

plusieurs années, qu’elle ne fera que s’enraciner et que nous n’en
voyons aujourd’hui que le début.

- Mais si l’on regarde l’histoire de la Russie ?
- Alors on ne peut donner à tout cela qu’une issue négative : les

moments de paix ont toujours été rares, nous nous sommes battus
soit à l’extérieur, soit contre nous-mêmes. La Russie en tant qu’état
pacifique n’a presque jamais existé, malheureusement, et c’est ainsi
que l’expérience créative est restreinte, aussi bien dans le peuple
qu’au pouvoir. Les réalisations dans le domaine de la conquête de
l’espace ou des armes font exception puisque cela dépendait juste-
ment de l’armée.

- Et le foisonnement révolutionnaire des années vingt de ce

Ostrov Sokourova : L’ I le  Sokourov
Que ce soit à Locarno ou à Nyon, dans une salle de classe de la faculté de philosophie ou dans les studios de cinéma à
St.-Pétersourg, le cinéaste est toujours égal à lui-même : aimable, affable lorsqu’il s’agit de transmettre ses coordonnées
pour prendre avec lui un rendez-vous ultérieur, il disparaît ensuite, non par mauvais vouloir mais parce qu’il vit ainsi: tra-
vailleur insatiable du cinéma, il en devient insaisissable pour le journaliste. Comme il le dit en citant Bernard Shaw au
début du film Insensibilité chagrine (Skorbnoje Bezczuvstvie) : “ être heureux, c’est être occupé ”. Il aime bien toutefois
parler de son travail, d’art, de politique ou de philosophie (puisqu’il est même venu donner des cours au sein de cette
faculté, à l’université de St.-Pétersbourg), et c’est pourquoi, une fois assis à une table, entre une répétition d’acteur et une
préparation de décors sur les plateaux, il prend à cœur chaque question qu’on lui pose, donne des réponses réfléchies,
qui témoignent du respect qu’il a autant pour son art que pour le journaliste qu’il semblait fuir au premier abord.

Les impressions que l’on a en voyant les films de Sokourov, on les retrouve en côtoyant l’homme : le temps prend une
autre dimension, il s’étire de façon désagréablement longue (quand il faut attendre le maître deux heures dans un bureau
non chauffé alors qu’il dit s’absenter pour cinq minutes) ou se contracte de manière inattendue (quand il continue de par-
ler alors que votre cassette de 60 minutes est depuis longtemps pleine). C’est alors que les machinistes ou les décora-
teurs, las de l’attendre à leur tour sur le plateau, l’appellent à tout bout de champ, lui qui leur a peut-être aussi dit n’en
avoir que pour une petite demi-heure d’interview. Imperturbable, il promet de les rejoindre, mais reprend toutefois sa
phrase là où il l’avait laissée et poursuit sur un ton grave et sombre, celui-là même de ses films.

On lui pardonne un peu cette tendance au catastrophisme quand on sait que jusque dans les années de Perestroïka,
chacun de ses projets signifiait un conflit idéologique avec le pouvoir et que tous ses films ont été interdits; quand on
connaît les nouvelles difficultés, désormais financières, auxquelles il doit faire face dans le monde russe d’aujourd’hui.
Dans cet entretien, l’accent est donc mis sur une critique un peu amère de cette société, mais il est aussi beaucoup ques-
tion de la façon de travailler du cinéaste avec son scénariste, qui l’a accompagné dans son chemin créatif depuis son
premier film en 1978, ou de l’importance qu’il accorde à la musique, la peinture ou la littérature, sans lesquels, il semble
dire, le cinéma n’existe pas. J’espérais l’entendre parler un peu plus de son dernier film, en cours de tournage cet été,
quand je l’ai rencontré. Cependant, l’acteur principal, qui dans ce film joue le rôle d’Hitler, m’avait prévenu de la difficul-



siècle ?
- Là aussi c’était plutôt parcimonieux. Il y avait le cinéma révolu-

tionnaire bien sûr, car il jouissait du soutien financier du gouverne-
ment et de plus, la pression idéologique n’était pas encore si forte. De
toute façon et comme je le disais tout à l’heure, je tiens à le répéter :
c’est en Union Soviétique que se trouvait la meilleure conjoncture
économique pour le cinéma, depuis les années vingt jusqu’au départ
de Gorbatchev. Ainsi le cinéma soviétique, aussi condamnable soit-il,
pour ses problèmes idéologiques notamment, n’en reste pas moins le
cinéma le moins commercial au monde.

- Oui, dans le sens où il n’existait pas grâce aux spectateurs,
qui n’avaient pas le choix de voir beaucoup de productions
étrangères à partir des années trente. Selon vous, est-ce que
cette existence «artificielle» (par rapport à un système fondé sur
l’économie de marché) a été favorable à l’art cinématographique
soviétique et mondial en général ?

- Le temps le dira. Toutefois, on peut dire que Kalatozov, Tarkovski,
Tchukhraï, Bondartchouk, Iosseliani sont des cinéastes sérieux. S’ils
sont moins connus à l’Ouest, ce n’est vraiment pas leur faute, car à
l’Ouest, on était aussi, voire plus fermé qu’en Union Soviétique : le
mouvement allait surtout dans un sens. Des films soviétiques, on
disait simplement : «Ah, c’est du cinéma soviétique» sans donner
beaucoup plus de réponses.

- Parlez-nous de votre travail : comment vos idées deviennent-
elles scénario puis film ? On retrouve souvent le nom de Iouri
Arabov dans le générique de vos films.

- Tous les films de fiction que j’ai tournés, je les ai faits avec lui. Il
me connaît très bien, il connaît très bien, disons, les besoins internes,
les tâches qui m’animent, le monde professionnel qui m’entoure, c’est
pourquoi j’ai en lui une confiance aveugle, je peux lui soumettre n’im-

porte quel projet.

- Comme scénariste, quel est son rôle? Est-ce qu’il apporte
beaucoup d’éléments nouveaux à vos projets initiaux ?

- Je pense qu’il apporte beaucoup. C’est moi bien entendu qui met
en place le plan, selon mon projet, selon mes émotions et lui, en écri-
vant le scénario, crée une œuvre littéraire. Celle-ci, espèce d’œuvre
littéraire idéale, il l’écrit en quelque sorte pour lui. Après, je dois refai-
re le chemin inverse : de cette œuvre écrite, je dois revenir à moi-
même, et c’est ce qui s’appelle le scénario de tournage, celui du met-
teur en scène.

- Est-ce que vous avez alors des conflits, des contradictions
avec votre scénariste ?

- Jamais cela ne nous est arrivé. Il me laisse en quelque sorte le
dernier mot, car c’est le metteur en scène qui fait le film. Il en va ainsi
pour ce qui concerne les dialogues. Nous discutons toujours les dif-
férentes propositions ou possibilités qui s’offrent quand parfois nous
sommes obligés de réécrire un épisode, ce qui est arrivé même au
moment du tournage; parfois je les réécris moi-même. Il est toujours
présent au moment du mixage (sonorisation), s’il est nécessaire de
faire quelques petites corrections : Iouri Arabov est un remarquable
professionnel et il comprend parfaitement que c’est le metteur en
scène qui crée une œuvre cinématographique. Nous avons une
confiance mutuelle et ainsi, il arrive que nous ne tournions pas un épi-
sode que j’avais prévu de tourner si je n’arrive pas à lui faire entendre
ce que je souhaitais faire. A l’inverse, je lui annonce parfois qu’un épi-
sode donné, pour des raisons particulières, ne fera plus partie du film,
et c’est ainsi qu’il passe à la trappe ou qu’il doit être réécrit, même si
on lui avait déjà donné une forme littéraire. Iouri est au courant de
tout, il suit l’évolution du film du début à la fin, des essais avec les
acteurs, jusqu’au montage, en passant par le visionnage des rushes.

té de cette entreprise avant
même que ne débute l’interview :
“ Vous savez, M. Sokourov est
un peu superstitieux, il n’aime
pas parler d’un film avant qu’il ne
soit entièrement fini, c’est-à-dire
monté et prêt à être projeté ”. Je
n’insisterai pas trop, car au fond,
Sokourov n’a pas tort : mieux
vaut éviter l’analyse en détails
d’une œuvre en gestation, sur-
tout de la part de son créateur.
De toute façon, les autres sujets
ne manquent pas qui suscitent
de sa part des réactions.



- Au sujet du montage, le film Mère et fils (Mat’ i Syn) m’a sur-
pris. Rappelez-vous de la scène où la mère et le fils se reposent
près des roseaux, à côté d’un bouquet de bouleaux, puis conti-
nuent leur chemin : un premier plan montre cet endroit, puis suit
un plan qui montre de face mère et fils marchant le long d’un
chemin creux, enfin un troisième plan, clairement le contre-
champ du précédent, puisqu’on les voit de dos sur le même che-
min. Toutefois, dans ce dernier plan, on voit au fond du cadre, au
bout de la route, ce même bouquet de bouleaux qu’ils étaient
sensés avoir quitté. Le spectateur
se rend alors compte, pour autant
qu’il ait fait attention à ce détail,
que le film, soi-disant le chemine-
ment d’un fils qui porte sa mère au
travers d’une campagne magni-
fique, est en fait une série de
tableaux mis bout à bout sans sou-
cis de continuité ou de cohérence
spaciale. Il m’a semblé y voir une
espèce de critique du montage au
cinéma, disons, une façon de se
détourner complètement du mon-
tage de cinéma dit «narratif clas-
sique» en faisant fi de ses règles
de base : ainsi, vous ne cherchez
pas, par le montage, à découper
l’espace lorsqu’il est trop vaste, ni
à créer un nouvel espace à l’aide
d’espaces étrangers, de façon à ce
que cela paraisse naturel, mais
vous rassemblez au contraire,
dans des champ/contre-champs
par exemple, des espaces qui dans
la réalité ne se trouvent pas dans
un tel axe mais sont en fait conti-
gus, ou situés tout ailleurs, sans
chercher à cacher ce hiatus.

- Disons que de différents points de
vue, du ravin d’un côté, le chemin
apparaît creux, et de l’autre, en pente.
Il y a en plus tout le jeu du paysage et de sa configuration. De toute
façon, c’est vrai, je ne tends pas à rendre les choses de façon exac-
te. Il me semble qu’il faut rester libre mais ne pas chercher trop à lut-
ter contre la nature, en l’occurrence un paysage donné. Dieu a déjà
créé cet espace, il nous a créé nous, la nature et le paysage qui nous
entourent, et ce que nous créons ensuite peut tout à fait ne pas y res-
sembler, mais de façon générale, je ne cherche pas à détourner quoi
que ce soit.

- Mais les problèmes liés au montage dans ce cas, est-ce qu’ils
n’entrent pas déjà en jeu au moment du tournage, n’avez-vous
pas déjà des idées précises avant la phase de montage propre-
ment dite ?

- Le montage de façon générale ne m’intéresse que très peu. Il fut
un temps où il m’apparaissait comme une arme formidable, capable
de réaliser je ne sais quelles actions universelles et fondamentales,
que le secret du cinéma, c’était lui. Aujourd’hui, il m’est tout à fait indif-
férent. Je ne le considère que comme un simple instrument de travail,
sans plus.

- Mais les règles de bases du montage, comme le prolonge-
ment des mouvements ou des lignes d’un plan à un autre, est-ce
que vous respectez ou transgressez ces notions ? Dans le film

La Pierre (Kam’en’), on trouve comme d’habitude de très longs
plans, mais entre ceux-ci vous utilisez fondus enchaînés ou
coupes franches sans distinction, sans aucun système ni princi-
pe particulier.

- Cela ne m’intéresse pas. Ça c’est pour du cinéma de style com-
mercial, disons du cinéma habituel, où le spectateur doit comprendre
d’où vient un personnage, où il sort, par où il passe etc.

- Oui, bien sûr, mais le montage peut faire plus, exprimer
quelque chose, ne serait ce qu’une
esthétique particulière, comme «les
plans-séquences à la Sokourov» par
exemple.
- Mais au cinéma, le mouvement n’est
pas esthétique, le mouvement, c’est
simplement du mouvement.

- Qu’est-ce qui est le plus important
au cinéma selon vous ?
- Tout est important : et les gens, et la
composition; dans mes films, il n’y a
rien qui soit «le plus important». S’il y a
un acteur devant la caméra, je vais
passer beaucoup de temps à travailler
la composition, la couleur, la lumière,
un détail ici et là; puisque je prépare ce
plan pour qu’il soit vu, je ne veux
jamais que le personnage y soit le plus
important, car tout compte, aussi bien
la façon dont la lumière se diffuse, la
présence ici d’un arbre, là d’un nuage.

- Ce que vous dites me fait toutefois
penser à la musique, qui a une place
privilégiée dans tous vos films. Est-
ce qu’elle n’apparaît qu’au moment
du montage où en avez-vous déjà
une idée plus ou moins précise
avant ?
- Au moment du tournage, j’ai d’habitu-

de une idée, je sais à quoi ressemblera la «dramaturgie musicale» du
film, et pour Les Mystères de la montagne (Mist’ery gory), le film que
je suis en train de tourner, elle existe déjà. Une autre question est de
réaliser ses projets, ce qui n’est pas toujours aisé : pour ce dernier
film, il me faudrait enregistrer quelque chose de sérieux, concocter
une bande musicale avec des œuvres de Wagner et de Beethoven,
mais je n’en n’aurai pas les moyens financiers, et c’est pourquoi il y
aura quelque chose de nouveau.

- Vous voulez dire une musique de film composée exprès ?!
- Non, je n’aime pas la musique de film, c’est pourquoi j’en resterai

à la musique classique, une refonte d’anciens enregistrements.

- Et retrouvera-t-on Mozart ? Vous semblez beaucoup l’appré-
cier, comme en témoigne le premier cadre du film Voix des âmes
(Duxovnije golosa), dont la première partie est composée d’un
seul plan de 45 minutes environ, le temps nécessaire au concer-
to numéro 21 de Mozart de se dérouler dans toute sa splen-
deur… Avez-vous filmé ce plan pour la musique ou le processus
a-t-il été inverse ?

- J’aime beaucoup Mozart, et j’ai filmé pour la musique bien sûr : la
bande-son était prête dans son intégralité avant le tournage. La seule
tâche était de savoir comment tourner ce plan de 40 minutes sans



interruption, avec tous ces changements énormes qui interviennent
(ndt : il fait allusion aux changements de couleur, aux variations
de la lumière du ciel liées au coucher de soleil). Techniquement,
c’était quelque chose de très sérieux et ardu, qui n’avait visiblement
pas été résolu jusque là.

- Ainsi, la musique peut influencer le film, voire en être le
moteur narratif selon vous ?

- Bien entendu. De la même manière dans le film La Pierre, la
bande sonore de plusieurs épisodes, composée principalement de
musique, a été réalisée avant le tournage du film. Ainsi, nous savions
déjà que le concerto de piano (Tchaïkovski) se retrouverait tout au
long du film, et que sans lui le déroulement du film n’était tout sim-
plement pas possible.

- A propos de ce film justement, la musique ne joue-t-elle pas
un rôle véritablement dramatique, ne suggère-t-elle pas la pré-
sence même d’un personnage ? En effet, nous avons été
quelques uns à croire que le film présentait les derniers
moments de la vie de Tchaïkovski et non de Tchékhov.

- C’est possible, disons plutôt quelqu’un de cette époque, le monde
spirituel de cette époque.

- Nous l’avons vu, la plupart de vos films ont été longtemps
interdits, et il est aujourd’hui difficile, pour des raisons écono-
miques, de les montrer en salle. Est-ce que le spectateur russe a
au moins une occasion de les voir sur les chaînes TV et quels
rapports avez-vous avec ce moyen de communication?

- On m’a fait quelques offres. Mais aujourd’hui, il n’y a pas en
Russie de télévision nationale, disons, il n’y a aucune chaîne de TV
qui soit axée sur des films en langue russe. Si un film est russe, en
langue russe, alors on ne le montrera pas parce qu’il est russe.

- Ce n’est pas tout à fait vrai, on montre beaucoup de films
russes sur toutes les chaînes, même NTV, une des seules
chaînes qui par ailleurs montre d’anciens films soviétiques,
même si c’est le matin à huit heures, mais quand même… Le 9
mai par exemple (ndt: l’une des plus importantes fêtes natio-
nales commémorant la victoire russe sur les fascistes nazis), je
crois qu’il n’y avait pas un seul film étranger sur aucune des
chaînes russes. Certes, les films montrés sont souvent les
mêmes, les fameuses comédies soviétiques des années 70 par
exemple. Et la nouvelle chaîne «Canal culture», pour laquelle
vous faites chaque semaine une émission, «L’île Sokourov» ?

- Il doit y avoir moins d’un pour cent de la population qui regarde
cette chaîne de télévision, elle ne joue absolument aucun rôle dans la
vie culturelle du pays. C’est vraiment une pure fiction, et pour l’instant,
elle n’a absolument aucune influence.

- Oui, même à St.-Pétersbourg il est difficile de la capter (ndt :
par un décret présidentiel, la chaîne de TV pétersbourgeoise a
été purement supprimée et remplacée par «Canal Culture» à
Moscou. A St.-Pétersbourg toutefois, la chaîne existe toujours et
a gardé la même fréquence. Ainsi, la nouvelle chaîne culturelle,
qui devait être nationale, n’est même pas visible à St.-
Pétersbourg ou de qualité désastreuse car émise sur une nou-
velle fréquence difficile à capter. C’est dire le sort réservé aux
campagnes, où seule la chaîne privée, ancienne chaîne d’Etat,
ORT1, peut être captée, sur des postes noirs et blancs la plupart
du temps…).

- Au fond, cela a été lancé tout simplement pour soigner l’image du
président dans le pays, un acte typique de supercherie bureaucra-
tique à l’échelle nationale, ce genre de coups qui sont légions en

Russie, c’est typique !

- A l’époque, avant qu’il ne trône au Kremlin, vous aviez filmé
et rencontré Eltsine. Avez-vous continué de le fréquenter après
qu’il a accédé à la présidence, et lui confiez-vous vos points de
vue sur l’avenir de la culture dans ce pays ?

- Oui, nous en avons parlé, mais les questions culturelles du pays
ne l’intéressent déjà plus. Dans son entourage, on ne trouve d’ailleurs
pas d’autres intéressés non plus. Il y a longtemps que le pouvoir les
a entièrement engloutis, anéanti leurs aspirations passées. Si, aupa-
ravant, on pouvait discuter avec Eltsine, le convaincre de choses et
d’autres, ce n’est désormais plus possible, il me semble qu’il ne com-
prend tout simplement pas où je veux en venir.

- Mais ne pensez-vous pas qu’avec un peu de temps, les gou-
vernements, à l’avenir, se tourneront à nouveau vers la culture,
ne serait-ce qu’une culture étatisée ?

Je pense que non, car les problèmes économiques sont à ce point
sérieux, l’incapacité des économistes russes, des gens responsables
de ce secteur à ce point fondamentale (tout simplement sans talent
aucun – pour ça, nous n’avons pas eu de chance…) qu’il ne faut rien
espérer de bon avant un moment.

- Mais au contraire, j’ai entendu dire que tous les russes qui se
rendent aux USA par exemple font rapidement fortune, car ils ont
été si bien entraîné à contourner tous les obstacles possibles et
imaginables pour s’en sortir sous le régime communiste, seul
régime à déclarer illégal l’initiative de commerce privé, qu’ils
sont comme un poisson dans l’eau dès lors qu’ils se trouvent
dans un pays capitaliste ?

- Non, il n’y a tout simplement pas d’économistes de talent. Nous
avons de remarquables littérateurs, des peintres, des acteurs fantas-
tiques, des ingénieurs, des pilotes, des cosmonautes; en médecine, il
y a une quantité de jeunes gens bourrés de talents, mais au gouver-
nement, dans la direction du pays et dans l’économie, malheureuse-
ment aucun.

- Et ceux qui font aujourd’hui fortunes, sont-ils aussi sans
talent ?

- Vous prétendez que ce sont des gens talentueux ? Ce n’est pas
du talent, c’est du pur banditisme. L’argent, il faut le faire proprement,
sans tuer des gens, et en Russie, il n’y a pas d’argent qui ne soit pas
souillé par le sang. Comprenez bien, au moment encore du socialis-
me, comme on disait, lorsque le pays croulait déjà sous les pro-
blèmes, lorsque l’on cherchait toujours à atteindre l’inaccessible com-
munisme, on pouvait s’attendre à ce qu’il y ait en Russie, quelque
part, des sociologues ou des économistes éclairés, voire de talent,
qui pensaient et réfléchissaient à tous ces problèmes. Et au moment
où ont eu lieu toutes ces dernières révolutions et bouleversements, ils
auraient pu présenter aux gens en place leurs projets. Eltsine n’a reçu
aucun modèle, aucune proposition travaillée, réfléchie. Il n’y en avait
tout simplement pas. Les écrivains pourtant écrivaient, les metteurs
en scène existaient, même si leurs films étaient interdits, les compo-
siteurs eux-mêmes s’affairaient à lutter contre la pression totalitaire
du régime. Les journalistes bien sûr, et tous les simples citoyens,
combien ont été emprisonnés pour leurs convictions politiques ?
Quant aux sociologues, économistes, qui n’avaient besoin pour leurs
théories que de papier, pas un seul n’a proposé le modèle d’une autre
structure bancaire par exemple ! Tirez-en maintenant les conclu-
sions…

Et puis, comme tout s’est embrumé après les révolutions, la chute
finale! D’une tentative on revenait à la précédente, et ainsi de suite.
C’est clair qu’Eltsine, en se démenant à ce moment-là, cherchait ces



nouveaux modèles justement. Non, il n’y a vraiment pas d’écono-
mistes valables. J’en connais beaucoup, disons tout un cercle de per-
sonnes qui s’occupent de ces questions-là. Même pour le socialisme,
ils n’ont pas réussi à lancer les bases économiques. Ils avaient tout
en main : le pouvoir absolu, des instituts; il y avait en URSS des ins-
tituts de sociologie colossaux, d’immenses sommes d’argent à dispo-
sition et une légion de chercheurs : personne, rien !

- Est-ce que vous estimez qu’Hitler avait lui une conception
réfléchie et organisée de la société, vous qui êtes en train de
tourner un film sur lui ?

- Non, c’était le «chaos civilisé» le plus complet. A ce titre, Mein
Kampf ne peut être à la base d’aucune philosophie, d’aucun modèle
de société, si ce n’est de faire des hommes des bêtes féroces. Il en
va de même pour ses projets de travaux communs dans la réalisation
du réseau autoroutier par exemple, ou plus généralement du relève-
ment de l’économie allemande. Ainsi, même le premier plan quin-
quennal de Staline met une sourdine à l’originalité des réalisations
hitlériennes. Staline avait commencé avant, et il a relevé l’économie
de son pays d’une autre manière encore. Si Hitler avait été à la tête
d’un pays aussi énorme que ça, ce n’est pas encore sûr qu’il serait
parvenu à le dégourdir comme Staline l’a fait, ce n’est pas sûr du tout.
Pour Hitler, c’était plus facile, il était à la tête d’une société plus civili-
sée, plus instruite que la société soviétique. N’oubliez pas que Staline
a dû encore venir à bout de l’analphabétisme, problème auquel Hitler
n’a pas eu à faire face, au contraire : un pays européen compact, où
l’on trouve parmi les plus anciennes universités, une base culturelle
suffisamment solide, au centre de l’Europe, tout cela a joué un rôle
très important. Ici, lorsqu’il faut voler cinq à sept heures de Moscou à
Krasnaïarsk, quatre heures de vol et quatre heures de décalage
horaire, on peut toujours courir pour essayer de réaliser quelque
chose.

- Et cet acharnement systématique d’Hitler, avec toutes ses
théories raciales, les soldats allemands pour la première fois
déplacés en vue de mélanger les hommes, fortifier la race, les
accouplements forcés entre bons aryens, cela fait presque pas-
ser Staline pour un enfant de cœur.

- C’est un programme, ça ?! C’est du marasme, c’est de la pure
bêtise. La bêtise ne peut pas être une idée, ce n’est rien, de l’absur-
dité. C’est au niveau des mœurs que cela doit se juger. Chaque race
a ses propres problèmes qui ont un lien avec les mœurs dans un pre-
mier temps, puis deviennent des questions sociales et enfin histo-
riques, mais c’est au niveau des mœurs qu’il faut commencer.

- Qu’est-ce qui vous intéresse en fait chez Hitler, est-ce un film
sur lui, sur l’homme privé ou sur l’homme politique, sur le tyran,
sur des événements particuliers ?

- C’est un film sur l’époque.

- Mais c’est lui qui tient le rôle principal tout de même. Est-ce
que vous montrez également la société allemande de cette
époque ?

- Hitler n’est pas le personnage principal, le seul. De la société alle-
mande, on voit plutôt la pointe, un condensé : Hitler, Eva Braun,
Goebbels, Bormann, tous interprétés par des acteurs professionnels.

- C’est-à-dire le seul pouvoir.
- Oui, mais ce sont des gens des plus élémentaires.

- Avez-vous utilisé ou vous êtes-vous inspiré de documents
d’archives ou des images tournées par Leni Riefenstahl par

exemple ?
- A quoi bon ? A l’époque j’ai vu ce qu’elle a fait, et je considère cela

comme une œuvre d’un professionnalisme brillant, mais c’est de la
propagande fasciste immorale, sans aucun doute pour moi. C’est
étrange qu’elle ait reçu un prix au festival de Venise. Même en voyant
ce film, les Européens n’ont pas compris ce qui les attendait, voilà ce
qui m’étonne le plus : comment est-ce possible qu’en découvrant un
film fasciste, nazi, les gens du cinéma, instruits, rassemblés à Venise,
n’ont pas compris à qui ils avaient affaire !

- Mais pourquoi donc ce film sur Hitler, et pas Staline par
exemple ?

- Staline ne m’a absolument jamais intéressé. Ce qui m’intéresse,
c’est lire des livres, le reste m’est indifférent.

- Et faire des films ?
- C’est presque le destin qui m’a fait faire des films, mais ce n’est

en tout cas pas du plaisir. Un temps, peut-être, en était-ce, mainte-
nant plus. Quand je sais que les gens qui travaillent pour moi ne sont
plus payés, qu’il n’y a aucun soutien, ni en Russie, ni en Europe, pour
des ambitions culturelles sérieuses (car l’Ouest non plus n’a besoin
d’aucune culture ni d’aucun art, tout comme les bandits russes) : ça
c’est vraiment difficile, simplement parce qu’alors la vie n’a pas de
sens pour tous ces gens qui cherche à s’exprimer, à exprimer leur art,
et se demandent à quoi peuvent bien servir tous ces systèmes éco-
nomiques qui se succèdent, ces gouvernements qui viennent et
repartent. Pourquoi existent-ils? Pour s’autodétruire ensuite dans je
ne sais quels problèmes écologiques ?

- Est-ce que l’accueil de vos films et la réaction du public
comptent pour vous ?

- Il n’est pas possible que ça n’intéresse pas le spectateur. Je ne
suis tout de même pas tombé de la lune, je suis un être humain, je vis
sur la terre, j’y ai reçu une éducation et suis influencé par une série
de données. Mais ça ne touche que le public qui s’intéresse à la cul-
ture et de façon générale à la vie spirituelle : pour ce public-là, c’est
obligatoirement intéressant, et il est important que cela le soit pour ce
groupe-là. Mais je ne compte rien enseigner à personne, je ne suis
pas un maître, je ne suis que l’un d’entre eux, qui vit exactement
comme eux.

Propos recueillis et traduits par Antoine Cattin,
St.-Pétersbourg, août 1998


